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Introduzione 
 
Droga, carcere, morte. Tre punti tatuati sulla pelle.  
Tre alternative obbligate per i pandilleros, i ragazzi delle bande di strada 
latinoamericane.  
 
Due le gang più efferate: la Mara Salvatrucha 13 e la Barrio 18.  
Organismi criminali in rapida espansione, a livello transnazionale, con 
avamposti in tutto il mondo.  
Bande simili ma contrapposte, legate da un’insanabile rivalità che insanguina le 
periferie urbane, da El Salvador a Los Angeles.  
 
I pandilleros vengono reclutati giovanissimi e gettati nella mischia in 
sanguinose battaglie per il controllo del territorio. Spacciano, si drogano, 
rubano, uccidono, e molti non hanno nemmeno vent’anni.  
 
Abbandonati da tutti, ricercati dalla polizia, la loro è una Vida Loca, folle e 
sregolata, sospesa tra l’illegalità e la morte. 
Questo è un viaggio dentro e fuori il loro mondo, per guardare in faccia questi 
“famigerati” adolescenti.   
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Sinossi 
 
“Credo in Dio, così come nella Santa Morte, e sia la benvenuta se dovrò 
difendere la banda”. Non hanno un attimo di esitazione i ragazzini intervistati. 
Per loro “la famiglia è la banda, la casa è la strada e il cibo è la droga”.  
 
“Quando si parla di bande delinquenziali giovanili latinoamericane si parla 
soprattutto della Mara Salvatrucha o MS13 e della Barrio 18”, afferma Augusto 
del Pino, procuratore aggiunto dello Stato del Chiapas, Messico.  
 
Fanno paura a tutti, perché sono giovani, sregolati e in continuo aumento.  
Un caso di multinazionalizzazione di un fenomeno delinquenziale, come la 
Mafia.  
 
MS13 e XV3 esistono con lo stesso nome e le stesse regole dal Salvador agli 
Stati Uniti.  
 
“Aggrediscono e rapinano i clandestini che cercano di varcare illegalmente la 
frontiera per raggiungere il sogno americano”, spiega Francisco Aceves 
Verdugo, del Grupo Beta del Sur di assistenza ai migranti. “Con quei soldi 
comprano droga per sé e per rivenderla in piccole dosi, come dettaglianti del 
narcotraffico”.  
 
Si accaniscono sui più deboli, ammazzano a colpi di machete i rivali dell’altra 
banda, torturano chi abbandona il quartiere, violentano le donne: la società li 
disprezza.  
 
Per combatterli l’FBI ha creato la Gang Task Force, il Centro America la Legge 
Antimaras, il Messico il Gruppo Acciaio. Una repressione senza quartiere che 
finora non ha però ottenuto gli effetti sperati: si stimano quasi 200 mila 
appartenenti alle bande in tutto il mondo.  
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Accanto a chi invoca la presenza dell’esercito per farla finita una volta per tutte 
con questo dilagante fenomeno, c’è anche chi cerca di individuarne le cause. 
“Sono giovanissimi, hanno anche 10 anni”, dice Olga Sanchez Martinez, 
direttrice dell’Ospizio Jesus del Buen Pastor per il ricovero dei mutilati. “Hanno 
avuto un’infanzia difficile che li ha portati a delinquere. A volte arrivano qui da 
noi perché cadono dal treno assieme ai migranti che cercano di rapinare, ma 
noi li curiamo tutti senza fare differenze”.  
 
E i risultati si vedono.  
Come nel caso di Yamilet, giovane pluriomicida, che una volta entrata nel 
centro ha cambiato vita, per non tornare mai più nella banda.  
 
Se poche e isolate sono le iniziative di assistenza privata, ancora più sporadici 
sono i progetti governativi di recupero. Uno dei pochi fortunati a farne parte è 
stato Allan, ex capo della Barrio 18 in tutto il Chiapas, un leader indiscusso 
che, dopo aver conosciuto Denice Lorena Lopez Solis dell’Istituto per lo 
Sviluppo Umano, un centro statale di assistenza sociale, ha trovato il modo di 
uscire dalla banda e ricostruirsi una vita.  
 
Una volta riabilitato, Allan aveva cominciato a lavorare per l’IDH come 
mediatore, per offrire una possibilità di recupero anche ai compagni che erano 
ancora nella banda. Poi un cambio al vertice dell’organizzazione governativa ha 
rivoluzionato anche i progetti in corso.  
Allan è stato licenziato e il suo importante lavoro si è interrotto.  
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Intervistati 1/2 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I pandilleros della Barrio 18 di Tapachula (Mexico)
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Intervistati 2/2 

 
                                           
 
 
 
 
 
 
 
 

Allan e Yamilet, ex pandilleros della Barrio 18 
 
 

                                           

Francisco Aceves Verdugo 
Grupo Beta del Sur  
de Protección a Migrantes, Tapachula 
(Mexico) 
 
 

Augusto del Pino Estrada
Adjunto de Coordinación General 
Ministerio de Justicia del Chiapas  

ex Fiscalía General 
(Mexico)

   
Olga Sánchez Martínez  
Albergue Jesús el Buen Pastor  
del Pobre y el Migrante  
Tapachula (Mexico) 

Denice Lorena Lopez Solis
IDH

Instituto de Desarrollo Humano 
Tapachula (Mexico)
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Approfondimenti 
 
Mara Salvatrucha o MS13 e Barrio 18, prendono il nome da due strade di Los 
Angeles, la tredicesima e la diciottesima, dove sono nate. Erano gli anni ’80 e 
molti emigranti salvadoregni arrivavano in fuga dalla guerra civile. Ma in 
California hanno trovato nuovi pericoli: le bande locali e i bianchi. Si sono 
raggruppati per difendersi e sono diventati violenti a loro volta. Non appena nel 
Salvador è finita la guerra, il governo statunitense li rispedisce in massa nel 
loro paese, dove ricreano i due gruppi originari, che trovano un terreno molto 
fertile anche a causa degli strascichi di povertà, paura e disgregazione che il 
conflitto aveva lasciato.  
Ben presto le bande valicano i confini nazionali, arrivano in Honduras, 
Guatemala, Nicaragua e Messico, e riescono anche a tornare illegalmente negli 
Stati Uniti. La MS13 e la XV3, pur avendo origini e caratteristiche simili sono in 
eterno conflitto tra loro, per contendersi la notorietà e il controllo del territorio.  
I giovanissimi componenti delle bande trovano in esse l’identità di cui il disagio 
sociale e familiare li ha privati. Un’identità fatta di un linguaggio, una 
gestualità, un’estetica e una ritualità molto particolari. Per essere ammessi 
nella MS13 bisogna superare 13 secondi di violento pestaggio, 18 secondi per 
la Barrio 18. I giovanissimi pandilleros hanno tatuaggi che inneggiano alla 
banda, alla morte, ma anche alla religione.  
Nei primi anni in cui si è manifestato il fenomeno sono stati stimati 50 mila 
pandilleros nel Centro America e 10 mila negli Stati Uniti. Oggi, nonostante la 
dura repressione le cifre sono in aumento. Secondo organi del governo 
americano, oggi in Centro America se ne contano 82 mila e in Nord America 38 
mila. 
Gli Stati Uniti sono i principali registi della strategia di contrasto al fenomeno 
delle bande. Nell’estate del 2007 il governo statunitense ha ammesso che il 
fenomeno delle pandillas  è  ancora “un problema molto serio”, “una 
significativa questione di sicurezza”. E il principale espediente che sta 
adottando per contrastarle è quello originario di rimpatriare i pandilleros 
migrati illegalmente perché tornino ad essere “produttivi nei loro paesi”, 
ovvero un problema di altri. Così si riaccendono i focolai delle bande che 
continuano la loro espansione. La prevenzione e il recupero sono l’ultima delle 
priorità della nuova Strategia di Combattimento delle Gang di Centro America e 
Messico. 
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Scheda tecnica 1/2 
 
 

Regia:    Stefania Andreotti 
 

Sceneggiatura:   Stefania Andreotti  
Giuseppe Petruzzellis  

  
Produzione:   Giuseppe Petruzzellis 

 
Casa di produzione:  Aplysia 

 
Fotografia:    Stefania Andreotti 

 
Montaggio:   Giuseppe Petruzzellis  

 
Musiche:    Demon Doctor 

Harold Bermudez Burgos  
4c3 
Solcarlus 
Amnis 
[dk] 
Vate 

 
Missaggio:    Giuseppe Petruzzellis  

 
Materiale fotografico:  Alexander Peña  

Oscar Leiva / La Prensa Gràfica, El Salvador 
Jose Cabezas 
David A. Pedroni 
U.S.Drug Enforcement Administration (DEA) 
U.S. Federal Bureau of Investigation (FBI) 
Derek Snider 
Zxc 

 
Materiale Video:  Prelinger Archives 

Deep Dish TV 
Stevie Ruiz 
Michael Kinard 
Sean Cobb 
Nathan Jahnke 
Joseph Wilcox 
Adrian Feiertag 
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Scheda tecnica 2/2 
 
 

Traduzioni:   Stefania Zaghi 
Francisco Vazquez 
Heather Walsh 
Amaranta Cornejo 

 
Genere:    Documentario 

 
Durata:   24’ 

 
Formato:    MiniDV (PAL) 

 
Proporzioni:   4:3 (letterbox) 

 
Audio:    Dolby Digital 2.0 

 
Lingue:   Spagnolo (originale) 

 
Sottotitoli:   Italiano / Inglese 

 
Nazionalità:   Italiana 

 
Anno di produzione: 2007 
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Note di regia 
 
Le riprese sono state effettuate tra Gennaio e Febbraio 2006 a Tapachula, nello 
stato del Chiapas, in Messico.  
Il luogo è stato scelto perché essendo territorio di frontiera vedeva un’alta 
concentrazione di pandilleros, che arrivavano al seguito dei migranti.  
Sono stati intervistati in tutto una trentina di ragazzi e ragazze, liberi o 
detenuti nel carcere minorile Cereso 3 di Tapachula.  
Molti non hanno voluto essere ripresi, altri hanno chiesto di registrare solo 
l’audio dell’intervista, e per questo non tutto il materiale è confluito nel video 
(ma è stato un importante strumento di comprensione del fenomeno).  
Una buona parte degli intervistati ha invece accettato di buon grado la 
telecamera, perché la visibilità mediatica aumenta il prestigio della banda.  
Per tutti era la prima intervista della loro vita, e nessun reporter straniero era 
mai arrivato nei loro quartieri.  
L’atteggiamento dei ragazzi coinvolti è sempre stato altamente collaborativo e 
rispettoso.  
I portavoce della polizia di stato e alcuni educatori del carcere minorile hanno 
accettato incontri privati, ma rifiutato un’intervista, sostenendo che dare 
visibilità al problema possa generare fenomeni di emulazione.  
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Note di produzione / montaggio 
 
La rielaborazione del materiale girato in Messico inizia a fine Settembre 2007.  
Data la qualità tecnica non eccelsa delle riprese (il tutto è stato girato con una 
economicissima e non recentissima handycam Sony - la TRV25), si decide di 
valorizzare al meglio i contenuti delle varie interviste puntando al maggior 
dinamismo possibile. In tal senso lo spunto creativo/stilistico è il documentario 
“Surplus”, di Erik Gandini e Johan Söderberg. L’idea è quella di lasciare parlare 
i protagonisti, senza interventi “fuori campo”, mirando ad un montaggio molto 
ritmato, dai tagli veloci, e prevedendo un largo utilizzo di musiche e anche di 
immagini decontestualizzate.  
La sceneggiatura è stata completata nel giro di un mese.  
Un altro mese è servito per la ricerca delle immagini “aggiuntive” e delle 
musiche. In questo caso si è rivelata un’inestimabile risorsa il “protocollo” 
Creative Commons, e la comunità che vi aderisce.  
Il web ha permesso di visionare, richiedere ed inserire tra le risorse utili al 
documentario numerosi materiali audio/video distribuiti con licenze “aperte”. 
Sempre attraverso internet è stato possibile contattare numerosi fotografi, per 
lo più salvadoregni, e anche in questo caso più di una persona ha accettato di 
mettere a disposizione gratuitamente le sue opere.   
Grazie a questo lavoro di lunga ricerca e alla generosa disponibilità di musicisti, 
fotografi e videomaker, è stato possibile realizzare un’opera più “completa”.  
Il coinvolgimento di più persone ha portato alla composizione di un mosaico più 
ampio, nella ricerca di un'estetica più efficace, perseguendo il fine di una 
maggiore valorizzazione dei contenuti. Il “costo” è stato notevole in termini di 
tempo e di impegno lavorativo (ore e ore tra le maglie del web per trovare la 
musica adatta o la foto attinente), ma praticamente nullo a livello economico 
(grazie ai principi di condivisione del sapere e del lavoro artistico alla base 
della filosofia Creative Commons).  
Sta di fatto che la spesa totale per questo lavoro è stata assai modesta (circa € 
2500 - essenzialmente spese di viaggio), e questo grazie alle centinaia di ore 
di lavoro “volontario” che tutti gli autori e collaboratori hanno investito in 
questo progetto .   
Una volta raccolto tutto il materiale, il montaggio in sé e per sé è durato circa 
20 giorni, al termine dei quali le storie dei pandilleros intervistati a Tapachula 
si sono definitivamente “trasformate” nei 24 minuti di immagini, suoni, 
musiche e parole che compongono questo documentario.  
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Biografie degli autori 
 
Stefania Andreotti (Sceneggiatura / Regia / Fotografia) 
 
Nata nel 1977 a Ferrara, Italia, dove vive. 
Collaboratrice giornalistica e autrice televisiva. 
In Messico ha documentato l’attività delle comunità autonome e dell’EZLN, ed 
ha collaborato al progetto PROMEDIOS per la formazione degli indigeni alle 
nuove tecnologie. Parallelamente ha realizzato questo lavoro, che è la sua 
opera prima.  
 
Giuseppe Petruzzellis (Sceneggiatura / Produzione / Montaggio) 
 
Nasce nel 1983 a Carini (PA). Dopo aver vissuto a Palermo e Cefalù, nel 2001 
si trasferisce a Ferrara, dove si laurea in “Tecnologie della Comunicazione 
Audiovisiva e Multimediale” e si specializza in “Arti Performative e 
Comunicazione Multimediale, indirizzo: Project Manager dei Media Audiovisivi 
Digitali”.  
La sua tesi dal titolo “Giornalismo d’inchiesta e nuove tecnologie” vince il primo 
premio al nono concorso “Tesi di laurea sul giornalismo”, indetto dall’Ordine dei 
Giornalisti della Lombardia. 
Dal 2003 segue gli aspetti tecnici, autoriali e organizzativi di svariate 
produzioni indipendenti (cortometraggi, produzioni musicali, performance 
teatrali, opere di videoarte, documentari, siti web e cd-rom interattivi).  
Dal novembre 2005 collabora con RAINEWS 24, in veste di autore e 
consulente, contribuendo alla realizzazione delle significative inchieste 
giornalistiche prodotte dall’innovativo canale satellitare all-news della RAI.  
Nel 2007 fonda Aplysia: un progetto di ampio respiro riassunto dal pay-off 
“sviluppo idee creative”. La produzione di documentari indipendenti è uno dei 
campi in cui il “collettivo” Aplysia si impegna, cercando sempre nuovi 
cortocircuiti tra creatività e tecnica, forma e contenuto. 
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Musiche e musicisti 
 

Brano:   Reggaeton Gansta-Malianteo 2 
Autore:  Harold Bermudez Burgos  
Produzione:  Monsterreggaeton Productions 
Contatti:  www.monsterreggaeton.com

 
Brani:  Neda 

Boticelli 
Tabernacle Cavern 

Autore:  Demon Doctor 
Album:   Onliness v1.0.1 
Contatti:   http://www.onliness.org

  
Brano:   0409 
Autore:  [dk] 
Album:   Crack 
Contatti:  www.endk.com

 
Brano:   Endsville 
Autore:  4c3 
Album:   Reflect 
Contatti:  http://ace.esinocente.org  

 
Brano:  Seuil de Disto  
Autore:  Amnis 
Album   Deuxième essai  
Contatti:  www.myspace.com/krishetan  

 
Brano:  You are aqui 
Autore:  Vate 
Album:  Volk 
Contatti:  http://www.vate.com.mx

 
Brano:   Thalassa bonus track 
Autore:  Solcarlus 
Album:  Primarius 
Contatti:  http://solcarlusweb.free.fr/
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Fotografi 
 
 

Alexander Peña 
Photojournalist from El Salvador 
Web site:  www.alexanderpena.com
Cel.  (503) 7022 – 3121  
Email: alexanderpena1513@yahoo.com 

alexanderpena1513@gmail.com 
prensindio@hotmail.com  

 
 

Oscar Leiva  
(La Prensa Grafica, El Salvador) 
Photojournalist from El Salvador  
Web:  http://www.flickr.com/photos/oscarleiva

http://www.flickr.com/photos/oscarleiva/sets/7215759
4324260072/

 
 

Jose Cabezas
Web:  http://www.flickr.com/photos/spaceboy_photo/

  http://www.flickr.com/photos/68183226@N00/252999205/
 
 
       David A. Pedroni 
       West Coast, USA 
       Email:  blicey@yahoo.com
       Web: http://www.flickr.com/photos/sidd_finch/521264626/
   http://www.flickr.com/photos/sidd_finch/
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Ringraziamenti 
 
 
 
 
 
 
 
Ministerio de Justicia del Chiapas, ex Fiscalía General – Mexico  
 
IDH (Instituto de Desarrollo Humano) – Tapachula, Mexico 
 
Albergue Jesús el Buen Pastor del Pobre y el Migrante 
Tapachula, MX 
 
Grupo Beta del Sur de Protección a Migrantes – Tapachula, Mexico 
 
Internet Archive (www.archive.org) 
 
Flickr (www.flickr.com) 
 
Jamendo (www.jamendo.com) 
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Contatti 
 
 
 

Il documentario Vida Loca sul web: 
 

http://vidaloca.aplysia.net
 
 

Regista: 
 

Stefania Andreotti 
 

Tel.  +39 347 0778538 
Email: stefiandreotti@gmail.com  

 
 

Produzione: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Indirizzo: c/o Giuseppe Petruzzellis 
Via Garibaldi 15 

44100 Ferrara (FE) 
        ITALY 

Tel. +39 339 2029341 
Email: info@aplysia.net
Web: www.aplysia.net
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